在我们训练满一个月（30天）的时候，由于有同志承受不了如此大的负荷，经总医院治疗判断适应不了高原气候，被送回入伍地了。
每逢佳节倍思亲，然而习惯孤独的我念家的感觉却往往在那些琐碎的日子了。我想回去，但是我也怕回去，我是在逃避，逃避要振兴家业的责任。但是越是逃避，却感觉责任更大。每次看到父母就觉得自己的能力是那么的微薄，我现在能做的就是努力工作，虽然努力了并不一定能收获，但是前进是我的方向。
经过那个小小的火车票代售门面，里面挤满了人，有时候还排着长长队伍。只有一个小小的窗口才能让他们看到回家的希望，那张薄薄的火车票承载着一年的辛酸需要释放，票上城市的左边是自己，右边是父母妻儿的笑容。看着他们，我总会静静地看上一阵，然后默默地离开。
无数次经过火车站都会辛酸地低下头，一年四季总有人在火车站广场上打地铺，脏脏的衣服，凌乱的头发，满脸的疲倦，大大的包袱，但是能想到回家他们就会心的笑笑。然而当中也有人笑不出来的，每次到春运期间，总会有一票难求的境况，很多时候他们不得不提早几天来到火车站通宵排队买火车票。曾记得，有一年雪灾挡住了很多人回家的路，许多外来工从一个售票点奔到另一个售票点，因为总有人传说哪里哪里有票买，他们听着“传说”背着沉重的行李，成群结队地转车，为的是能拿到一张火车票，能回家和家人团聚。当时看着新闻，心里为他们焦急，为他们失望，希望今年不要再有雪灾了。
现在很多电话打上来我们12580第一句话就是：“你们这里有火车票卖吗？”我无奈地拒绝说道：“抱歉，我们这里没有出售火车票这项业务，但是我们能提供火车票代售点的电话号码给您咨询。”“代售点我问过了，他们那里没有我回去的票。”沉默、、、、、、“那我给火车站电话号码给您电话订票好吗？”“那电话打不通，一直很都在通话中。”“先生，现在春运了，大家都想着回家过年，您耐心地拨打好吗？”“、、、、、、好吧。”
武广高速开通了，在许多人的期望中开通了，但是那高额的费用中让许多农民工感到失望。二等票价都是平时火车票的好几倍，又有多少一个月一千多的农民工能坐得起呢？来回两趟就是一个月的工资，一年有多少个一个月呢？想想平时的省吃俭用就是花费在这些车费上的，不免有些觉得不值，生活就是这样吧，穷人很多时候永远都是穷人。
很多朋友问我过年回不回去，我想我可能不回去了，选择了服务业作为自己的行业，就得要选择没有假期的生活。昨天回家听到父母说，我们将要离开深圳了，因为要把房子拆了。父母天天担心着，而我也跟着担心，回来还会做噩梦。我真的希望自己能改变一切，但是我的能力就是能想，感觉做不到。现在老了，应该把假期的那份责任扛起来了。
我出生成长在哈尔滨，这是一个美好的城市，至今我也这样认为。这里的人们喜欢谈论生活，尤其喜欢谈论自己遥不可及的事情，甚至是高于生活的形而上的问题。尽管这不是一个经济发达的城市，但人们的幸福感很强。他们热衷于过节和聚会，记忆中，家家都是人口众多，每到节假日亲朋好友聚会连连，也让我从小就感到无处不在的亲情。
由于早年是殖民城市，人们一直延续着曾经的生活习惯，爱吃香肠、面包、喝啤酒，不停地装修装饰房屋。几年前，我第一次去俄罗斯的伊尔库兹克，看到的城市景象似曾相识，心想：这不就是我小时候的哈尔滨吗
哈尔滨人中有无数的文学和艺术爱好者，我想这跟景色优美以及天气寒冷有关。夏天的松花江畔，有很多人在画风景，那时我常常蹲在那些画家旁边观看。记得有一次，估计一个画家对我长时间蹲在他旁边感到不耐烦了，说，“小孩儿，你看得懂吗”我大声说了一句“你画得不像!”就赶紧跑开了。印象中他画得很好看，可就是跟眼前的景象对应不上。江边也常常有戴着眼镜、若有所思地手里拿着书的人在走来走去，小时候我都把他们称作搞艺术的。后来我一度认为，一个人要是不戴眼镜就不会太有学问，我甚至在那段时期很羡慕班里的那些近视眼。
江边还有许多表演猴戏的，不知为什么那个年代会有那么多的猴子，而其中一个耍猴人竟也戴了一副眼镜，这让我在很长一段时间里感到费解。
哈尔滨的冬天是真正的冬天，冰雪带给我的不仅仅是寒冷，更多的是欢乐。以前的哈尔滨一年中有一半时间是冬天，那些描述冬天的所有词语，在这里都能一一找到。冬天，在我的记忆里意味着脚踩在雪地里的嘎吱声和打雪仗冻红的双手;意味着即使是深夜也能看清的白茫茫的世界;意味着大街上不时看到滑倒的行人和此起彼伏的扫雪的声音;意味着松花江边那些惟妙惟肖如梦如幻的冰雕雪雕……
最初的力量
而哈尔滨给予我的，除了得天独厚的美好景色之外，更多的是人与人之间的情谊。
我的父母亲都来自人口众多的家庭，他们结合在一起之后的家庭就更加庞大了。我记得一次我的太奶奶过生日，我数过，竟然有一百二十多个亲属，而这仅仅是来自我父亲的这一支。亲属之间的走动很频繁，彼此了解，我想那时的人们都不太富有，没有什么存款，否则，每个人的家底也会互相了如指掌的。
受家庭影响，同学之间的关系也很近，学生家长之间有时比亲属还熟悉。我不知现在的孩子们之间关系怎样，我们那时建立的同学感情很深，至今经久不衰。每次我回到哈尔滨，看望老同学和探望亲属一样，必不可少。高中毕业后前往北京读大学那天，去火车站送我的亲朋好友一大群人，现在看来一定会觉得夸张，可在当时，这是习以为常的。
我至今还记得那个傍晚，离别的愁绪和涌动的情谊让我心潮澎湃，也成为触发我写第一首歌的动机。
由于我之前从来没有离开过家，刚上大学时，很不适应一个人生活，总是不停地想家，而盼望家信，则成为我校园生活里一个不可或缺的内容。每天放学，就在传达室信件堆积如山的桌子上，寻找自己的名字。其实每封信的内容大致相同，而我总是不厌其烦地读了一遍又一遍。家信中，除了嘱咐我努力学习和注意身体外，就是告诉我别怕花钱。事实上，我从来不是一个在钱财上懂得计算的人，有时还愿意请客吃饭什么的，可每次自觉花钱多了的时候，也会深深自责。那时候每个人的家庭情况大都差不多，不会太富裕，尤其是我们家里有三个孩子，抚养的过程像是在爬上坡路一样，多少还是有些费力。可是信中，母亲经常有意无意地透露，家里的经济状况很好，让我安心学习，而我也是竭力找出一些有可能让他们高兴的事情，甚至是自我描绘对未来的畅想。
我在信中向父母描绘了香港的样子，还告诉母亲，其中的一所大学非常喜欢我，有可能以后去那里读研究生。母亲来信说，这个消息让全家兴奋了好几天，还说了将来学成归来要好好建设国家，将来也会赶上香港之类的话。当时我感觉这就像一个有觉悟的党员说的话，事实上，我的父母都不是党员，在政治上也毫无进取心，可不知为什么，却时常站在国家的立场讲一些话。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
老派小说网【lpxs.net】第一时间更新《炊事兵的故事》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！